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 Troisième et dernier volet de la série de portraits de femmes modernes en 
amour, De la disparition des larmes prend la forme d’une performance musicale où, 
à travers le corps et la voix d’une comédienne, le réel d’une poésie slamée vient se 
frotter à la fiction théâtrale. 

 
Ce projet est issu d’une commande de la Péniche Pop à partir d’un Lamento de 

Barbara Strozzi, (Diporti di Euterpe, op.7 - n°4). Ce morceau étend le moment 
suspendu universel et incommensurable de la plainte. Ici, l’autrice Milène Tournier, le 
créateur sonore Lucas Lelièvre et la metteure en scène et interprète Lena Paugam 
s’étonnent de la disparition progressive des larmes dans le monde moderne et se 
demandent comment le temps court et s’arrête parfois. En quelle mesure les 
lamentations sèches de la femme qui nous parle sont-elles contraires au sens de 
l’Histoire ? Y aurait-t-il un parallèle à faire entre le réchauffement climatique et la 
pétrification de sa vie ? En quoi le retour des larmes y ferait-il révolution ?  
 

Celle qui parle a 35 ans mais pourrait en avoir mille. Elle fait partie de ces gens 
qui traversent le monde en invisibles, qui existent sur les marges. Elle occupe ses 
journées avec les vieux de son immeuble. D’un appartement à l’autre, celui de 
Madame A., de Monsieur C., elle peuple les solitudes et met son corps au service des 
solidarités muettes. Depuis la tour de banlieue où elle habite, immobile depuis vingt 
ans, restée là à attendre celui qui est parti, elle observe les nuages, collectionne des 
phrases, regarde des vidéos zéro-vues sur YouTube, et médite chaque jour sur ce qui 
reste et ce qu’on oublie.  

 
 

 
La création du spectacle aura lieu le 29 juin 2021 à La Ville Robert (Pordic – 22) 

 

PRODUCTION : Compagnie Alexandre 

COPRODUCTION :  Théâtre du Champ-au-Roy (Guingamp), La Ville Robert (Pordic), Le Quai 
des Rêves (Lamballe) et Le Pont des Arts (Cesson). 

DIFFUSION : CPPC – Centre de production des paroles contemporaines. 



LE CALENDRIER 2021-2022 

29 juin 2021 – Création – La Ville Robert (Pordic) 
Du 14 au 26 juillet 2021 – Théâtre du Train Bleu (Avignon) 

12 novembre 2021 – Le Pont des Arts (Cesson) 
16 novembre 2021 – Le Quai des rêves (Lamballe) 

19 et 20 novembre 2021 – L’Etoile du Nord (Paris 18e) 
10 mars 2022 – Théâtre du Champ-au-Roy (Guingamp) 
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« Entre silence et langage, coulent les larmes. De l’œil humide aux flots de pleurs, du 
regard brouillé aux sanglots, elles manifestent l’émotion. De façon discrète ou 
démonstrative, réservées à l’intimité ou versées en public, elles peuvent aussi bien 
témoigner d’une sensibilité valorisée que passer pour faiblesse de femme. Elles ont 
aussi une histoire qui se lit à fleur d’yeux. Roland Barthes, se penchant sur l’attitudes 
du public des pièces de Racine qui aimait tant s’attendrir s’interroge : « Dans quelles 
sociétés, dans quels temps a-t-on pleuré ? Depuis quand les hommes ne pleurent-
ils plus ? ». » 

Extrait de Histoire des larmes, de Anne Vincent-Buffaut (Editions Rivages, 1986). 

 

 

« Nous sommes bien obligés d’observer que la survalorisation des émotions, dans 
l’univers des images qui nous entoure – et nous étouffe – aboutit effectivement à leur 
négation pure et simple (mais on observera plutôt que cette négation, dans son 
processus, n’est ni pure ni simple). Désormais les émotions ont un prix, comme 
lorsque la caméra du reporter ne lâche pas sa « victime » - et ne la rétribue pas en 
valeur d’exposition – tant qu’elle n’a pas lâché sa larme. Les émotions n’apparaissent, 
dans ce contexte, que pour se trouver remplacées par d’autres émotions, d’autres 
larmes, d’autres victimes, et ainsi elles finissent, semble-t-il, par perdre toute leur 
dignité, toute leur réalité humaine, toute leur singularité. Elles deviennent génériques 
– comme on le dit des médicaments, ce qui signifie en tout cas qu’elles ne forment 
pas communauté – dans le grand marché aux pleurs du monde médiatique 
contemporain, à l’image de ces « concours des pleurs » que l’on peut voir aujourd’hui 
sur les chaînes de télévision américaines, japonaises ou indiennes.  

Il était inévitable qu’une telle surenchère dans le pathos finisse par susciter la 
critique, le soupçon et, bientôt, le rejet : l’antipathie la plus complète en somme. Le 
« marché aux pleurs », voilà en effet qui ne sert plus, semble-t-il, qu’à assurer de 
l’audience, alimenter la « concurrence des victimes », fonder sur la souffrance toute 
« identité », consacrer le traumatisme comme un « empire », capter toute chose dans 
les modèles néocolonialistes destinés à « voler les émotions » autant que l’histoire 
de ceux pour qui la société du spectacle n’a pas été conçue, etc. La photographie de 
reportage n’exacerbe la captation des instants émotionnels, dira Vincent Lavoie, que 
pour en oblitérer la compréhension historique. » 

 

Extrait de Peuples en larmes, peuples en armes – L’œil de l’Histoire, vol. 6, de Georges Didi-
Huberman (Les Editions de Minuit, 2016). 

 
 



LA GENESE DU SPECTACLE 
Par Lena Paugam (Février 2020) 

 

« Au cours de l’été 2019, Olivier Michel, le directeur de La Péniche La Pop m’a invitée 

à me prêter à un jeu de commande dans le cadre d’un cycle de créations intitulé « Re-

lectures ». Il s’agissait de proposer une forme scénique de 30 minutes à partir d’un 

thème et d’un morceau de musique imposés. 

Cette année-là, les différents artistes du cycle des Re-lectures devaient travailler 

autour du thème commun des « histoires d’amours adolescentes contrariées ». Et, 

pour ma part, je me suis vue attribuer un morceau de Barbara Strozzi, un lamento 

connu sous le titre Lagrime mie, extrait d’une œuvre du XVIIe siècle intitulée Diporti 
di Euterpe. 

Je me suis penchée sur le livret de l’œuvre et me suis longuement interrogée sur le 

thème qui m’était imposé ; je ne parvenais pas à trouver la porte d’entrée sur ce 

projet : Comment le monde moderne pouvait-il encore entendre ce morceau ? En 

quelles mesures les contrariétés de l’amour adolescent au XVIIe siècle pouvaient 

elles résonner avec celles d’aujourd’hui ? Comment raconter, à l’appui de ce morceau, 

la force d’un premier amour et la douleur incommensurable d’une séparation 

imposée ? Comment dire, à partir de ces mots et de cette musique-là, la peur peut-

être de l’abandon et les fragilités des cœurs qui se reposent les uns dans les autres 

pour apprendre à grandir ?  

La forme du lamento et son registre pathétique me posaient également problème. Je 

ne parvenais pas à saisir la modernité de la plainte en tant que forme esthétique. 

C’est alors que j’ai commencé à faire des recherches sur l’histoire des larmes, à partir 

notamment d’un ouvrage très intéressant d’Anne Vincent-Buffaut qui fait une étude 

anthropologique comparative des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècle français en 

s’interrogeant sur l’évolution de notre rapport (et plus précisément du rapport des 

hommes) aux manifestations lacrymales de l’émotion. 

Le morceau de Barbara Strozzi s’achève ainsi :  

« Ainsi donc il est vrai, ô Dieu, que seulement de ma plainte le destin cruel a soif ; 
Mes larmes, pourquoi vous retenez-vous ? » 

 
 

Je me suis dis alors qu’il serait intéressant de composer un spectacle posant 

justement la question de notre rapport aux émotions en partant du constat de la 

disparition progressive des larmes dans le monde moderne. Il s’agissait alors de faire 

état de l’asséchement progressif des individus, tout comme peut-être aussi de la 

planète, au nom d’un système de valeurs idéo-économiques fuyant l’aveu de fragilité.  



J’ai fait appel à deux artistes que j’admire : l’autrice Milène Tournier (qui avait été 

invitée en 2018 au Lyncéus Festival avec Et puis, le roulis, une pièce publiée aux 

Editions Théâtrales et lauréate du prix Artcena 2018) et le créateur son Lucas Lelièvre 

(qui a notamment réalisé la création sonore de Hedda, mon précédent spectacle).  

Il ne s’agissait alors que de la création d’une forme théâtrale de 30min. Je leur ai 

proposé de construire un solo à partir d’un monologue écrit par Milène que je dirais 

au micro face public comme un slam construit sur un remix sonore du lamento de 

Strozzi. Le texte devait contenir la parole d’une femme d’aujourd’hui, ayant à peu près 

mon âge, privée de la capacité de pleurer. La prise de parole devait témoigner d’une 

situation particulière, individuelle, celle de cette femme qui, ayant perdu un amour il 

y a des années, s’étonnerait de n’avoir pas pu, depuis, verser une seule larme. La 

première version de ce spectacle, qui s’intitulait initialement Lamentito, très simple 

et très puissante durait donc 30 minutes. Elle est née le 5 octobre 2019 à la Péniche 

La Pop. Le texte de Milène Tournier, saisissant à la fois de puissance et de délicatesse, 

et la musique construite par Lucas Lelièvre, transe électro baroque endiablante, 

étirant la possibilité d’un sanglot sans jamais y parvenir, ont bouleversé le public. 

Beaucoup de spectateurs nous ont encouragés à partir de cette petite forme pour 

réaliser un nouveau solo, plus long, où le personnage de cette femme serait plus 

développé. Un autre portrait de femme, prolongement de mon travail sur la passion 

amoureuse initié avec Hedda de Sigrid Carré Lecoindre et Echo de Xavier Maurel.   

C’est ainsi que nous avons repris le travail en vue de la création de DE LA 
DISPARITION DES LARMES. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
« Hier, journal parlé, à BFM, j’ai vu, on a demandé à un communicant de diffuser dans 
les gares, les aéroports, les centres commerciaux et sportifs, plein de lieux fermés, 
le cri de détresse poussé par l’océan, un son enregistré sous l’océan. Pour faire réagir 
les humains des villes qui font leurs courses, ou prennent l’avion le train, ou font du 
sport. Le communicant, en plus de, comme sa mission, diffuser le cri de détresse 
dans les villes, ce communicant, le petit communicant, a aussi envoyé le son de 
détresse de l’océan dans l’espace. Le communicant a diffusé dans une surface assez 
importante de l’espace le son, le cri de détresse, dans une zone encore de l’espace où 
les sons passent et portent, une zone où il est possible d’émettre et recevoir du son 
et alors des sortes de messages. Le communicant attend. » 

 
Extrait du texte de Milène Tournier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INSPIRATIONS / ORIENTATIONS 
Par Lena Paugam (Mars 2020) 

LE RAPPORT A LA MUSIQUE EN QUELQUES MOTS. 

Pour ce spectacle, je travaille actuellement avec Lucas Lelièvre sur la création d’une forme 

donnant une place très importante à la musique. Il s’agit d’inventer le spectacle en arpentant 

les possibles de la langue de Milène Tournier à travers un jeu de voix à la lisière entre le 

slam, le rap et l’électro. Nous nous intéressons beaucoup notamment au travail de Kate 

Tempest : https://www.youtube.com/watch?v=3xu5HL1Xl64 

et à celui de Thomas Brinkman,, notamment pour le remix du morceau de Barbara Strozzi : 

https://www.youtube.com/watch?v=PRt2Ir6JsBQ. 

 

Nous nous orientons également vers des formes théâtrales épurées où l’interprétation est 

en partie déthéâtralisée par l’usage du micro à fil. En ce sens, notre approche peut faire par 

exemple penser au travail de Benoit Bradel dans La 7e vie de Patti Smith créé en automne 

2018 à l’Opéra de Rennes dans le cadre du festival du TNB. 

 

LE RAPPORT A LA VIDEO EN QUELQUES MOTS. 

J’aimerais travailler à partir d’images fixes projetées sur le plateau. J’aimerais que le fond 
de scène soit occupé par un ou plusieurs surfaces de projection vidéo.   

Il s’agirait, en premier lieu, de mots, comme des prélèvements du texte, des titrages comme 
on le voit souvent dans les films de Jean-Luc Godard. Milène Tournier répète souvent dans 
son texte que tous les mots prononcés « restent quelque part à un endroit du temps ». Je 
voudrais inscrire ces mots sur le plateau comme des traces, comme les échos persistants 
de sensation d’images et de sons.  

Il s’agirait aussi de photographies, doublées par Lucas Lelièvre, d’un paysage sonore réalisé 
à partir de prélèvements de sons bruts réels. Je suis inspirée ici par le travail du réalisateur 
François Hébert sur un film intitulé Les Carnets d’Elisa, entièrement réalisé à partir d’images 
fixes : https://www.francois-hebert.com/les-carnets-delisa.  

Je regarde aussi beaucoup les photographies d’Antoine La Joie, et plus précisément son 
projet Suivre un fantôme réalisé entre 2014 et 2018 : 
https://www.instagram.com/les_photos_de_lajoie/?fbclid=IwAR26cxLtKuhFKdOcRRHCpAlPir
AoPncSCCDt3Rmq7udxkWRUgwN5xhd0DLw. 
 
J’aimerais que, dans ce projet, le défilé brut de captations de réel révèle un positionnement 
de la narratrice vis-à-vis de ce qui l’entoure. La femme qui parle dans la pièce est une 
collectionneuse. Elle capture des éléments du temps et les consigne comme s’ils allaient 
disparaître ou bien comme s’il fallait des preuves que la vie poétique se tient partout, y 
compris dans une porte de parking taguée, y compris dans le balcon sale d’un voisin ou dans 
un terrain de basket désaffecté. Ce seront des paysages péri-urbains désertés et des détails, 
beaucoup de détails qui échappent au regard de celui qui passe vite son chemin. J’aimerais 
présenter là des images fixes qui révèleront par leur immobilité une certaine beauté dans la 
réalité sèche du béton, des instants suspendus dans le temps comme l’est la femme qui parle.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=3xu5HL1Xl64
https://www.youtube.com/watch?v=PRt2Ir6JsBQ
https://www.francois-hebert.com/les-carnets-delisa
https://www.instagram.com/les_photos_de_lajoie/?fbclid=IwAR26cxLtKuhFKdOcRRHCpAlPirAoPncSCCDt3Rmq7udxkWRUgwN5xhd0DLw
https://www.instagram.com/les_photos_de_lajoie/?fbclid=IwAR26cxLtKuhFKdOcRRHCpAlPirAoPncSCCDt3Rmq7udxkWRUgwN5xhd0DLw


 

 

 

 
 

 

Photographies réalisées à partir du livre Suivre un fantôme d’Antoine La Joie (2019) 

 

 

 

 

 



EXTRAIT DU TEXTE DE MILENE TOURNIER 
 

« Chez Monsieur C, j’aime bien monter. D’abord parce que c’est au tout dernier. Et que 
de là, tout en haut de la tour, je vois le ciel, ininterrompu, comme plein de mers 
d’affilée, avec les nuages qui baignent dedans, comme des grands poissons, albinos 
et légers. Une fois, il y a quelques mois, j’y suis montée, voir monsieur C. Je pensais 
aller faire le faire l’amour. J’ai les clés. J’ai pas fait exprès de rester regarder. Il était 
dans son lit, qu’il avait relevé de sorte qu’il était mis comme les rois avant qui 
dormaient assis à cause de leur âme qui allait, ils croyaient, sortir s’ils s’allongeaient. 
Mi couché-mi assis, comme on peut être que dans un lit médicalisé. Il pleurait. Je sais 
pas dire, comment soudain était Monsieur C. Plusieurs fois j’ai essayé. Décrire 
Monsieur C à ce moment-là d’être en train de pleurer. J’arrive pas. Comme si 
Monsieur C gardait son secret, même si j’ai vu, il le garde. Au bout de peut-être trois 
minutes, une voix est sortie des larmes de Monsieur C. Tu es là ? Il me parlait. Tu es 
là. C’est bien, que tu sois là. Si tu es là, c’est que ce doit être bien. 
 
Les larmes une à une, l’avancée aux joues et en ligne de larves, avec le monde entier 
soudain dans un grand ralenti mais que j’avais pas choisi, et j’ai regardé, le corps 
tordu de Monsieur C avec au bout sa larme, une à une chaque larme, et ce qu’il fallait 
déménager de petites secousses, pour arriver à au bout la larme, et tout le silence 
par contre qu’il y avait, comme si monsieur C pleurait sa larme mais qu’aussi il était 
lui dans une larme, une grosse goutte de silence et eau et dont j’étais pas, et c’était 
la deuxième fois dans ma vie que j’étais tout près mais très loin, comme être là mais 
aussi c’est trop tard, c’est impuissant, c’est rien possible, c’est pas présent, c’est pas 
ça se partage, c’est devant mais pour rien, ça se rejoint pas. Alors j’ai fermé les yeux, 
j’ai serré très fort, jusqu’à plus la paupière, jusqu’à que le sourcil et la joue, et plus 
jamais avoir eu un jour un œil et avoir vu, avoir été là. 
 
C’était pas bien. C’est pas vrai que c’était bien. C’est pas vrai que c’était ma place, 
puisque j’étais là, d’être là. Cette fois justement fallait pas être là. Je voulais plus 
jamais jamais aller voir Monsieur C. Plus jamais monter là-haut, même pour l’aider. 
J’aurais pas dû le voir. C’était dégueulasse, de le regarder. Faut pas se voir pleurer 
les uns les autres. Ça sert à rien. J’ai pensé. Ni les larmes ça nous regarde, ni la 
tristesse des gens. Pas que celles de Monsieur C mais tous. Des bébés qui naissent 
et pleurent aux vieillards qui pleurent et meurent. Les larmes des stars, celles des 
présidents. Les petites larmes noires des enfants pauvres, les grosses larmes 
dorées des enfants riches, celles à la radio, celles dans le parc, celles du feuilleton à 
la télé, celle du journal parlé BFM. Quand les gens versent et pleurent, j’éteins. Quand 
les larmes coulent devant moi, je pars. Parce que quoi, ça va rien m’apprendre, ça va 
ni rien m’apprendre, ni moi je peux faire quelque chose. Et puis c’est obscène, c'est 
j'veux pas voir. Ça coule, ça roule, ça déforme tout. On est censé quoi ? Pleurer aussi, 
pendant ? être là, regarder, compatir ? Pourquoi faire ? Je veux pas que ça me 
contamine. Qu’on me pousse. Qu’on me montre des images de pleurer. J’ai dit : « Ça 
m’émeut pas une image de pleurer. » Pas de --- Juste -- du dégout.  
 
Après ça, j’ai imaginé, tout le monde dans la tour, en train de pleurer, comment chacun 
pleure, quel visage ça leur fait, le visage qui pleure. » 



L’ECRITURE DU TEXTE 

Par Milène Tournier (Janvier 2020) 

 « Lorsque Lena m’a contactée et expliqué le projet - écrire, à partir d’un lamento de 
Barbara Strozzi, autour d’un chagrin d’amour, un monologue de femme - s’est posée 
la question de : oui, mais comment « rendre ça », « faire ça » actuel ? 
 
Un jour on m’a demandé : « quand est-ce que tu te sens « chez toi » ? » Et après 
réflexion j’ai trouvé : je me sens chez moi chaque fois que je suis bouleversée. Chaque 
fois qu’arrivent, que reviennent les larmes. La fille de Lamentito (parce que, au moins 
au début de parler, le personnage est peut-être d’avantage encore une fille qu’une 
femme) n’arrive pas à retrouver le chemin de (ou la perte vers) ses larmes. Dans sa 
grande tour, elle déniche à la fois dans la solitude et dans un lien (mais biaisé, pas « 
entier ») à l’autre - l’amour perdu qu’elle s’acharne à ressusciter par l’adresse, ses 
voisins qu’elle croise ou un peu plus - une manière de pouvoir vivre sans avoir pleuré, 
et ayant, alors, levé d’elle et des jours, cette formidable puissance de la sortie de soi 
que les larmes constituent : soudain les sanglots et pleurer. Suspendre le cours du 
temps et pleurer.  
 
Lena elle-même m’a demandé : « quand est-ce, la dernière fois que tu as pleuré au 
théâtre ? »  Le théâtre est peut-être ce lieu des larmes. Dans le noir et ensemble, 
devant une chose se passant, à l’écart de la ville et du temps, il serait possible d’à 
nouveau pleurer. Les catharsis du 21eme siècle sans doute ne sont pas ces vallées 
de terreur et pitié antiques, mais elles nous réaiguillent vers notre vertige, ce moment 
sans plus le heurt des minutes où l’on est dépassé, et où l’on retrouve peut-être la 
fluidité originelle des mouvements qui coulent : une larme roule, l’astre tourne, l’étoile 
demeure, le roulis se poursuit, la gravité s’applique et les choses tombent, le ciel 
retient sa grande chute et nous couvre, les crânes au cou, les pieds sur terre, les 
joues qu’on a mouillées sèchent, les yeux se ferment au retour des lunes et quelques 
enfants naissent, parmi des animaux plus vieux qui doucement meurent. 
 
Nous avons élaboré ensemble le personnage de Lamentito, à la fois ses fêlures et sa 
résilience (forcément incomplète, pour « faire théâtre »): l’amour perdu, la vie dans 
les petites marges parmi l’urbanité dressée des tours, la vie sociale qui s’organise en 
microcosme vertical et la solitude de chaque soir retrouver son propre corps treize 
étages au-dessus du terrestre, face à la grande ville grise et la sensation nouée entre 
son propre destin qu’il faut bien, sinon accomplir, au moins mener et la fin du (en tous 
cas d’un) monde.  
 
J’ai adressé à Lena une quantité de textes que nous avons retravaillés et organisés, 
dans un dialogue et en lien également avec la musique, ce lamento qui fait de 
(l’impossibilité de) pleurer un chant : quelle place alors ont les mots, qui précèdent le 
lâcher prise, à quelle panique connue s’agrippent-ils encore, avant le « soulagement 
» et le surgissement, ou le retour, de l’inconnu ? » 
 

 



BARBARA STROZZI 

Compositrice, claveciniste, cantatrice et luthiste italienne 

 (Venise, 1619 - ? vers 1664)  

 

En dépit de peu d’œuvres qui sont parvenues jusqu'à nous, Barbara Strozzi a 
contribué par l'originalité de son écriture à forger l'identité de la musique italienne du 
premier baroque. 
 
Sa mère fut la servante du poète et dramaturge Giulio Strozzi, actif à l'Académie de 
Rome et celle de Venise, et fondateur de l'Accademia degli Unisoni. Auteur de 
nombreux livrets d'opéras, il a pris part importante à la création de l'opéra vénitien. 
Giulio Strozzi reconnaitra tardivement Barbara, "née d'un père inconnu", comme sa 
fille élective, et lui permettra de se produire au sein de son Académie, en tant que 
cantatrice et interprète de ses propres compositions. 
Barbara Strozzi étudie la composition avec Francesco Cavalli et est vite reconnue, 
dans les cercles des humanistes qu'elle fréquente, comme une excellente interprète 
et compositrice d'un grand talent. Entièrement dédiée à la musique vocale profane 
(madrigaux, cantates, ariettes) et sacrée, bon nombre de ses oeuvres sont écrites 
sur un livret de G. Strozzi. Entre 1644 et 1664, elle publie à Venise, huit volumes de 
pièces vocales à une ou plusieurs voix, accompagnés par le continuo ou par un petit 
ensemble instrumental. 
Mère célibataire de quatre enfants, Barbara Strozzi est la première compositrice 
professionnelle dans l'histoire de la musique. Par ailleurs, les textes qu’elle a mis en 
musique étaient bien souvent soit les siens, soit ceux de son père adoptif. 
 
Barbara Strozzi en quelques dates : 
1644 - publication de son seul Livre de madrigaux à deux, trois, quatre et cinq voix (op. 1) 
1656 - Cantate, ariette e duetti op.2 
1664 - Arie a voce sola op. 8 



DIPORTI DI EUTERPE – Op.7 - n°4 
Le livret. 

 

 

 
Lagrime mie, à che vi trattenete? 
Perchè non isfogate il fier dolore 
che mi foglie 'l respiro e opprime il 
core?  
 
Lidia che tant'adoro, 
perch'un guardo pietoso, ahi, mo donò 
il paterno rigor l'impriggionò. 
Tra due mura rinchiusa 
sta la bella innocente 
dove giunger non può raggio di sole; 
e quel che più mi duole 
ed accresc'al mio mal tormenti e pene, 
è che per mia cagione 
provi male il mio bene. 
 
E voi, luni dolenti, non piangete? 
Lagrime mie, à che vi trattenete? 
 
Lidia, ahimè, vedo mancarmi 
l'idol mio che tanto adoro; 
sta colei tra duri marmi, 
per cui spiro e pur non moro. 
 
Se la morte m'è gradita, 
hor che son privo di speme, 
deh, toglietemi la vita, 
ve ne prego, aspre mie pene. 
 
Ma ben m'accorgo 
che per tormentarmi maggiormente 
la sorte mi niega anco la morte. 
 
Se dunque è vero, o Dio, 
che sol del pianto mio 
il rio destino ha sete; 
lagrime mie, à che vi trattenete? 
 

Mes larmes, pourquoi vous retenez-vous 
? 
Pourquoi n'exprimez-vous pas la douleur 
qui me coupe le souffle et oppresse mon 
cœur ? 
  
Lidia, que j'adore tant, 
parce que hélas, elle m'a donné un regard 
de pitié, 
la rigueur paternelle l'emprisonne. 
Enfermée entre deux murs 
se tient la belle innocente, 
là où aucun rayon de soleil ne peut arriver 
; 
et ce qui me fait encore plus mal 
et ajoute à mon mal tourments et peines, 
c'est qu'à cause de moi 
ma bien-aimée éprouve des maux. 
  
Et vous, yeux affligés, vous ne pleurez pas 
? 
Mes larmes, pourquoi vous retenez-vous 
? 
  
Lidia, hélas, je vois que me manque 
l'idole que j'adore tant ; 
elle se tient entre des murs de marbre, 
elle pour qui je soupire et ne meurs pas. 
  
Si la mort est la bienvenue, 
maintenant que je suis privé d'espoir, 
oh, prenez-moi la vie, 
je vous en prie, mes dures peines. 
  
Mais je réalise bien 
que pour me tourmenter encore plus 
la destinée me refuse toujours la mort. 

 
Ainsi donc il est vrai, ô Dieu, 
que seulement de ma plainte 
le destin cruel a soif ; 
mes larmes, pourquoi vous retenez-vous 
? 

 



 

 

Photographie prise par Marikel Lahana 

lors de la présentation de LAMENTITO à la POP 

le 5 octobre 2019 

 

 

 



EXTRAIT DU TEXTE DE MILENE TOURNIER 

 
 

« À la fin, à la Grande Fin,  
Quand il n'y aura plus, ni voitures, ni lumière, ni routes, ni souvenirs, plus le moindre 
panneau et absolument plus d'accident jamais, ni d’ivresse, 
Ni trajet, ni aucun lycée, un monde sans travail et sans fête, et qu'on sera après même 
le grand retour du monde, qu'on aura vu progressivement revenir vers son premier 
néant, quand le monde sera renroulé sur lui-même, comme une paire de chaussettes 
sales mais de y a si longtemps qu'on la remet en boule dans le tiroir propre, quand 
on sera dans le monde d'après le monde, 
Au grand siècle enfin clos des animaux et des hommes, des briques et des fleurs, des 
stades et des nuages, avec les heures pendues au vide à ne calculer plus que la 
seconde infinie du vent, quand le monde sera sans nous et nous sans le monde et 
qu'enfin se sera résorbée la fracture de chaque fois qu’on a fait un deuxième premier 
jour, d'avoir dit "la nuit" dans la nuit, écrit feuille sur une feuille, dessiné sa main avec 
sa main, et peint le bison avec le sang du bison, quand y’aura plus de présent et plus 
d’histoire et plus alors de regrets, de remontrances et de promesses d'on va faire 
autrement quand il n'y aura même plus d'explosion, et plus de après l'explosion, plus 
même de ces jours d'après l'explosion où les hommes marchent sur les restes et 
pleurent et rient et se promettent que seulement compte l'amour, si tout explose, 
l'amour, même plus alors la consolation ni de l'explosion ni de l'amour, et ni 
l'immense douleur de voir le jour se lever sur les restes, et ni l'immense douceur de 
voir un prochain jour se lever depuis nos restes, et ni les nuits tomber, brûlantes, 
quand il ne restera plus assez de monde pour même faire un rêve de monde quand 
tout ici sera fini et que rien n'aura commencé ailleurs, est-ce qu’il restera encore un 
peu ce que chacun sauve ? 
 
Ce que chaque jour chacun sauve ? 
 
les premiers sourires et les derniers pas, 
le refrain des chansons, les lumières aux belles heures, le passage à l’autre saison, 
au moins les traces ? et pas juste notre épais rien ? 
quelques preuves, quelques listes de preuves que tout ça a existé. » 
 
 
 

 

 

 

 

 



PREFACE A DE LA DISPARITION DES LARMES,  
Par l’autrice Laurène Marx 

“J’ignore si cette écriture là, qu’elle invoque, qu’elle incarne est épuisante. J’ai 
la sensation que je ne suis pas au centre de l’attention, que je ne suis pas la réelle 
destinataire des ces mots quand je les lis. J’ai la sensation que Milène n’a pas cherché 
à épuiser le lecteur mais qu’elle cherche à épuiser, d’abord, l’écriture. A éreinter les 
mots.  

J’ai la sensation qu’elle parle directement à l’écriture, à l’écriture elle même. 
Qu’elle lui pose une question simple: quelle est ta source? Moi ou l’orage du temps? 
L’autre ? Ou la fureur de ne pas pouvoir?  

Le tour de magie littéraire de La Disparition des larmes c’est d’écrire 
longuement sur des larmes qui ne veulent plus couler des yeux de la narratrice alors 
qu’elles coulent tout le long des joues du texte. Chaque mot est une larme. Chaque 
mot est une larme et chaque mot coule. C’est un texte, une écriture, liquide. C’est un 
texte qui rappelle que le sanglot et l’éclat de rire sont frères et que leur mère est la 
soudaineté. C’est un texte qui rappelle qu’on peut pleurer de joie comme on peut 
pleurer de rire. Les deux nous libèrent, les deux nous soulagent. On pleure comme 
on écope quand le bateau coule, on pleure pour ne pas être submergé, on vide les 
yeux, on renverse la mémoire... 

 Le bateau, la beauté, c’est pareil, c’est presque pareil, à une lettre près, un 
voyage près, on accepte qu’ils nous embarquent et on les supplie de nous sauver de 
la noyade. 

J’ai la sensation que je ne suis pas venue là, en ce texte, pour imposer la 
volonté de ma perception mais plutôt pour assister, impuissante à l’invention d’un 
réel qui m’échappe. Qui m’échappe à chaque phrase. 

J’ai la sensation, j’ai des sensations. Je n’ai pas les mots justes, j’ai juste les 
mots, ceux qui viennent…et…je crois…je crois que j’espère, qu’on espère toujours, 
qu’une oeuvre va nous combler et va combler le grand trou qui creuse nos ventres…je 
crois que Milène Tournier sait d’avance qu’elle ne peut pas combler notre vide en 
s’adressant à nous. Pour ça, il faudrait les mots justes mais elle sait qu’elle a aussi 
juste les mots, qu’elle n’a les mots que de justesse, au vol. 

 Je ne crois pas que La Disparition des larmes s’adresse à Nous. A moi. A toi. 
Je crois qu’elle s’adresse directement à notre Vide. Je crois que ce qui est troublant 
avec ce texte c’est que l’on pressent qu’il y a une conversation qui est en train de se 
faire sans notre permission. Milène n’a pas la prétention d’apporter des réponses 
concrètes à un problème nébuleux. Elle s’approche de ton Vide et elle lui dit : 
“Pourquoi es-tu là?” 

Milène invente une écriture subliminale pour dépasser la barrière de l’écoute 
et du regard et parler directement au Vide. Il y a des flash de couleur partout, tout le 
temps, de la lumière comme éparse, comme une lampe-torche dont les piles 



s’épuisent dans le noir, des éclairs subjugués, dans La Disparition des Larmes. Tu 
arrives à la fin du paragraphe, au bout de la tirade et tu gardes l’essentiel, ce que ton 
cerveau a voulu voir. L’écriture doit être une rencontre entre la mémoire du 
spectateur et le souvenir de l’autrice. L’autrice n’est pas permanente derrière son 
texte. Elle le sait. Milène sait qu’une fois écrite, la poésie nous quitte. Milène sait 
qu’elle ne sera pas là à chaque fois qu’elle est lue. L’autrice sait qu’elle ne peut pas 
contrôler ses larmes et qu’elle ne peut pas contrôler sa création. Alors plutôt que de 
concevoir l’écriture comme un abandon inévitable de sa matière, de sa manière, elle 
invente ce flash discontinu. Milène rend, par son rythme son souffle et la terrifiante 
puissance évocatrice de son lyrisme, le temps inutile. Elle te fait comprendre que 
chaque seconde loin d’un sublime éclair de beauté n’est qu’une nuit sans fond. Sans 
fin.  

Et si ce texte ne racontait pas la présence de Milène Tournier en ce monde 
mais qu’il nous venait d’un autre monde. Et si c’était une lettre jetée à la mer depuis 
une autre dimension, depuis un recoin du temps?  Et si ce texte par son éblouissante 
et fascinante deconstruction du réel, par sa lucidité d’un autre espace, d’un autre 
temps cherchait à nous convaincre qu’il existe un autre univers que le notre? 

Il existe en tout cas au moins un autre univers. Celui de Milène Tournier.” 

Laurène Marx. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



L’EQUIPE DU SPECTACLE 
 

LENA PAUGAM, metteure en scène et comédienne. 

Lena Paugam a été formée en tant que comédienne au 
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique. Elle avait 
auparavant suivi un cursus d’études universitaires marqué 
notamment par l’obtention d’une Licence de Philosophie et par un 
Master 2 en études théâtrales consacré aux écritures dramatiques 
contemporaines. En novembre 2012, elle fonde la Cie Lyncéus et 
lance dès juillet 2014 à Binic dans les Côtes d’Armor, le Lyncéus 
festival, évènement estival dédié à la création in situ et aux 
écritures sous toutes leurs formes. Entre 2013 et 2017, elle réalise 
un cycle de 6 créations théâtrales intitulé « La crise du désir » 

comprenant Simon (d’après Tête d’Or de Paul Claudel), Et dans le regard, la tristesse 
d’un paysage de nuit, d’après Les Yeux bleus cheveux noirs de Marguerite Duras, 
Détails et Le 20 Novembre de Lars Norén, Les Sidérées d’Antonin Fadinard et Les 
Cœurs Tétaniques de Sigrid Carré Lecoindre. En 2017, elle achève ainsi un doctorat 
de recherche et de création initié en 2012 au sein du dispositif SACRe (Université PSL). 
Artiste associée à La Passerelle, scène nationale de St-Brieuc, elle crée ensuite la 
compagnie Alexandre avec Philippe Sachet. En 2018, elle met en scène et interprète 
Hedda de Sigrid Carré Lecoindre, puis en 2019, Echo de Xavier Maurel, en 
collaboration avec le chorégraphe Thierry Thieu Niang.  
 

MILENE TOURNIER, autrice. 

 Milène Tournier est née à Nice, en 1988. Elle est 
docteure en études théâtrales. Sa thèse, dirigée par 
Hélène Kuntz, s'intitule "Figures de l'impudeur: dire, 
écrire, jouer l'intime (1970-2016)". Elle participe en 2017 
à une résidence d’écriture dramatique dans le cadre du 
Lyncéus Festival à Binic. Son texte Et puis le roulis  est 
édité aux Editions Théâtrales (le texte est soutenu par 
ARTCENA suite au palmarès des aides à la création de 

novembre 2018). Son texte Nuits, un monologue insomniaque, est édité aux Editions 
La Ptite Hélène. Paul-Frédéric Manolis interprète le monologue  de Nuits dans la 
création qu’ils mènent à deux (résidence en juillet 2019 au Lokal à Saint-Denis). Elle 
obtient en 2017 les encouragement  ARTCENA pour Dans ma ville. Elle pratique 
l’écriture vidéo et partage régulièrement son travail sur Facebook et sur Youtube. Une 
de ses "vidéo-écritures" a été diffusée au Centre Pompidou dans le cadre du Festival 
"Littéra-tube". Certains de ses poèmes sont publiés dans la revue de poésie 
contemporaine « Place de la Sorbonne ».  En 2017, elle tourne dans Automne malade, 
docufiction de Lola Cambourieu et Yann Berlier, fondateurs du groupe 
Réalviscéralisme qui s’intéresse à la porosité entre réel et fiction (sélection au 
Festival de Clermont Ferrand). Elle est par ailleurs professeur documentaliste dans 



un lycée professionnel. Elle participera, en 2019-2020, au programme de résidences 
d’écrivains de la Région Île-de-France. Son premier recueil de poésie, Poèmes 
d’époque, paraîtra au second semestre 2019, dans la collection « Polder » de la revue 
« Décharge », préfacé par François Bon. Son second recueil de poésie paraîtra au 
printemps 2020 aux éditions Lurlure. En octobre 2019, elle écrit, sur une commande 
de Lena Paugam, dans le cadre des « Relectures » à La Pop, «Lamentito ». 
 

LUCAS LELIEVRE – Créateur son  

Diplômé de l’École du Théâtre national de Strasbourg 
(section régie-création) puis de l’École nationale 
supérieure d’art de Bourges (arts et créations sonores), 
Lucas Lelièvre est artiste sonore et compositeur 
électroacoustique. Il travaille notamment avec Chloé 
Dabert, Le Birgit Ensemble, Madame Miniature et Catherine 
Marnas, Ivo van Hove et Éric Sleichim ou encore Jacques 
Gamblin. En 2016, il met en place avec la metteure en scène 
Linda Duskova un workshop pour l’université Paris 8 « 

Musée sonique », un dispositif sonore immersif au Musée du Louvre. Il réalise les 
créations sonores de Léna Paugam depuis 2013 pour les spectacles Détails de Lars 
Norén, Laisse la jeunesse tranquille de Côme de Bellescize et Hedda de Sigrid 
Carré Lecoindre. 

JENNIFER MONTESANTOS – Créatrice lumières  
 

Jennifer Montesantos est Eclairagiste et Régisseuse Générale. 
Elle s’est formée à la lumière en tournée aux côtés de Jean 
Gabriel Valot (Compagnie Louis Brouillard), Stéphane 
Deschamps (Cie agathe Alexis, les Sans cou, Hervé Van Der 
Meulen) et Olivier Oudioux (Christophe Rauck, Julie Brochen). 
Elle travaille comme régisseuse/comédienne pour la compagnie 
Orias dans le spectacle « la ronde de nos saisons » crée en 2011 
au théâtre national de Saint-Quentin-en-Yvelines, fait des régies 
d’accueil au théâtre de L’Atalante à Paris et de nombreuses 
régies en tournées, notamment pour la Compagnie René Loyon, 
l’ensemble Baroque Fuoco et Cenere, le Spectacle Delta charlie 

Delta mis en scène Justine Simonot, et très récemment la Compagnie La Base avec 
le Spectacle « Place » Lauréat du Prix du Public et des Lycéens du festival Impatience 
2018. Concernant  
 

 
 
 
 



 
 
 
« Le matin vient. La lumière, par le contour d’abord des fenêtres. Les 
premiers autres bruits que moi. Les murs doucement qui reprennent vie, 
qui tremblent et le sol un peu qui vibre.  
 
Je t’aime comme un inventeur. Je t’aime comme un inventeur. Devant une 
chaise. Je t’aime doucement comme le réparateur vient réparer 
l’ascenseur. Je me tiens là. Juste entre. Un goutte-à-goutte et la 
respiration. Dans la nuit comme en bout de jetée. Je le dis et le dépose 
pour l’éternité. Je t’aime comme un grand long souvenir. Tout ce temps 
d’entre la dernière fois et là, je t’ai collectionné des phrases. Des phrases-
toi. Reste-moi. Serre-moi. Installe-toi. Dans mon visage regarde sinon 
comme il est vide. Emporte-moi. Prends-mon ombre s’il te plait dans ta 
main. Donne-toi. Viens-toi. Apparais-moi. Surprends-moi. Renverse-
nous. Venez, larmes, me consoler ! Revenez. Venez larmes. Comme le 
jour enfin arrive.  
 
-- 
 
je t’attends toi, je t’attends, si je t’attends tellement c’est que je sais, le 
réel doit savoir, dans son intuition de réel, que tu vas venir et me voir, et 
que l’on sera deux, et que ce sera toi, parce que parfois aussi le soir, je 
pense, à la vie, la longue catastrophe de la vie, et qu’on peut la traverser 
seule, je pourrais la traverser seule, mais aussi tu vois je ne veux pas, 
pour pouvoir l’apprécier et la détailler et que sentant ta peau à toi je sente 
aussi la sienne, sa peau de catastrophe qui nous englobe, et l’on baigne 
dans la catastrophe, et ce qu’on appelle catastrophe est en fait vivre, et il 
faut traverser, il suffit de traverser, comme on peut s’endurcir mais 
jamais échapper au temps, à la douceur infiniment du temps, qui nous 
accompagne et dont on est fait, comme une longue phrase, à la fin de 
laquelle, enfin, on pourra pleurer. » 

 
Extraits du texte de Milène Tournier. 

 
 
 
 



 
 
 
 

ET CE POEME D’ELUARD… 

 
II - Toutes les larmes sans raison 

 
Toutes les larmes sans raison 
Toute la nuit dans ton miroir 
La vie du plancher au plafond 

Tu doutes de la terre et de ta tête 
Dehors tout est mortel 

Pourtant tout est dehors 
Tu vivras de la vie d'ici 

Et de l'espace misérable 
Qui répond à tes gestes 
Qui placarde tes mots 

Sur un mur incompréhensible 
 

Et qui donc pense à ton visage ? 
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CREATION 2018 

HEDDA  
 

  

Texte : Sigrid Carré-Lecoindre / Mise en scène et interprétation : Lena Paugam  
  

On raconte l’histoire d’un couple qui observe, au fil des jours, la violence prendre place sur le 
canapé du salon, s’installer et tout dévorer. Cette tragédie d’amour commence de la façon la plus 
quotidienne et s’achève aux confins du froid et de la peur. A la lisière du conte, par le biais d’une 
écriture à la fois sensible et incisive Sigrid Carré-Lecoindre nous invite à nous détacher des 
réflexions binaires et des jugements hâtifs. Avec Hedda, elle invente les mots pour dire, la 
coexistence de l’amour et de la violence dans ces situations qui nous échappent, et isolent ceux 
qui les vivent, une fois claquée la porte d’entrée.  
  
Création sonore : Lucas Lelièvre / Régie son : Marine Iger  

Création Lumières : Jennifer Montesantos  

Scénographie : Juliette Azémar  

Chorégraphie : Bastien Lefèvre  

  

Production : Compagnie Alexandre  

Coproductions : La Passerelle –scène nationale de Saint-Brieuc, Théâtre du Champ-au-  

Roy (Guingamp), Quai des Rêves (Lamballe), Théâtre de La Paillette (Rennes)  

  

 

TOURNEE EN CONSTRUCTION POUR 2021-2022 : 

 

22, 23, 24 novembre 2021 – Transversales (Verdun – 55) 
27 novembre 2021 – Espace culturel de La Hague (50) 
30 novembre 2021 – Théâtre de la Fleuriaye (Carquefou – 44) 
2 décembre 2021 – Théâtre Jean Carat (Cachan – 94) 
13 janvier 2022 – Théâtre du Garde-chasse (Les Lilas – 93) 
3 février 2022 – Théâtre de L’Arche (Tréguier – 22) 
22 février 2022 – Centre culturel Athéna (Auray – 56) 
10,11,12 mai 2022 – Théâtre-Liberté, scène nationale de Toulon (83) 
19 mai 2022 – Le Rayon Vert (St-Valery-en-Caux – 76) 
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CREATION 2021  

ANDROMAQUE 

Texte : Jean Racine / Mise en scène: Lena Paugam  

 
« Dans les « clartés sombres » du théâtre racinien, dit Georges Poulet, le tragique est 

indissociablement lié à la connaissance. Ce que chacun recherche, l’objet du désir de tous, est 
l’être même du sujet. Et ce n’est pas dans la lumière mais dans l’ombre que celui-ci se tient. La 

conscience de soi passe par une plongée dans les ténèbres. Profondeurs vertigineuses de 

l’ombre. Le moi ici s’apparaît à lui-même à travers l’émoi et par le biais de l’abandon des logiques 
rationnelles.  L’histoire d’Andromaque se situe au cœur d’une crise à la fois intime et politique où 

se décide l’insoumission à l’ordre ancien, où se revendique la liberté d’écrire une Histoire 

nouvelle. Hermione, Oreste et Pyrrhus sont les héritiers de la grande Histoire écrite par leurs 
parents. Comment avancer ? Que devenir ? Quel est le poids du leg ? Faut tuer le passé pour écrire 

son histoire ? Contre la loi du Père, des pères, contre l’idéologie glorifiée des systèmes du passé 

jamais remise en question, Pyrrhus, fils d’Achille, sera assassiné aussi bien pour l’amour 

d’Andromaque que pour l’amour d’une idée du changement de paradigme.  
 

Interprétation : Ariane Blaise, Agathe Bosch, Basile Lacoeuilhe, Ghislain Lemaire, Lena Paugam, Edith Proust, 

Loïc Renard (en alternance avec David Houri) 

Scénographie : Lena Paugam, accompagnée par Léa Gadebois-Lamer 

Assistanat à la mise en scène : Carla Azoulay-Zerah 

Création Lumières : Jennifer Montesantos  

Création sonore : Félix Philippe  

Création costumes : Léa Gadebois-Lamer 

 

Production : Compagnie Alexandre  

Coproductions (en cours) : - La Passerelle - Scène nationale de St-Brieuc, Théâtre National de Bretagne, Centre 
Dramatique National de Rennes, Le Quartz, scène nationale de Brest, Le Moulin du Roc, scène nationale de Niort, 
L’Archipel, Pôle d’Action culturelle Fouesnant-les Glénans, L’Arc en ciel, Théâtre de Rungis, Les Bords de 
Scènes, Juvisy-sur-Orge  
 

TOURNEE EN CONSTRUCTION POUR 2020/2021 :   
 
6-7 octobre 2021 – (Création) Théâtre de Lorient, Centre Dramatique National (56) 
12 octobre 2021– L’Archipel Pôle d’Action culturelle Fouesnant-les Glénans (29) 
13-14-15 octobre 2021 - La Passerelle, scène nationale de Saint-Brieuc (22) 
15-16-17 décembre 2022 – Centre dramatique national de Normandie-Rouen (76) 
8 mars 2022 – Centre culturel Jacques Duhamel  - Vitré (35) 
 21 avril 2022 – Théâtre de Rungis (94) 
3-4 mai 2022 - Le Moulin du Roc, scène nationale de Niort 

 



 

COMPAGNIE ALEXANDRE 
CONTACTS 

 

 

Web site :  http://www.lenapaugam.com 

Email : compagnie.alexandre@gmail.com 

 

Siège social / Bureau administratif  

4, rue Félix Le Dantec 22000 St-Brieuc 

 
Licence d'entrepreneur de spectacles  

n°2-1103731 / 3-1103728 
 

 

 

Peggy Loret-Barot 
 Administratrice de production  

Email : alexandre.peggyloret@gmail.com 

Tél : 07 60 01 07 74 
 

Lena Paugam 
 Directrice artistique 

Email : paugamlena@hotmail.fr 

Tél : 06 98 09 55 07 
 

Philippe Sachet 
 Production 

Email : philippe.sachet.passages@gmail.com 

Tél : 06 11 46 28 29 
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